
 

  

 
 

 

 

 

Tutto è cominciato con la frase di una dottoressa in 

ospedale: “Non potete avere figli in modo naturale. 

L’unico modo è la PMA (procreazione medico 

assistita)”. Allora abbiamo iniziato le cure, ma con 

scarsi risultati. Tre interventi chirurgici mi hanno 

portato via una parte di organi per il concepimento, 

ma non la voglia di essere madre. 

Il bambino tanto desiderato non arrivava e 

aumentava lo sconforto. Ciononostante ci siamo 

sposati, con la voglia di stare uniti nella gioia e nel 

dolore. Pregavo così: “Se questa è la tua volontà 

l'accetto; ma dammi la forza di affrontare il dolore 

e accettare quel che non posso cambiare”. 

 

In viaggio di nozze siamo andati in Madagascar: un 

posto magico ma pieno di bambini poverissimi. Lì 

forse Dio ha voluto darmi un segno. Volevo essere 

madre e non mi importava di partorire; desideravo 

solo... un figlio da amare. 

 

Inizialmente Mirko non era convinto dell'adozione. 

Come avrebbe potuto amare un figlio senza il suo 

DNA? La burocrazia sarebbe stata complicata, 

dicevano tutti! Anch'io sapevo che non sarebbe 

stato semplice, ma sentivo che era la strada giusta. 

In quel periodo natalizio ci hanno chiesto di 

ospitare una bambina bielorussa per allontanarla da 

Chernobyl. “Perché non farlo?”. Così Yuliya è 

stata con noi per un mese: un’esperienza 

bellissima, ripetuta in estate.  

Pian piano Mirko ha cambiato idea, tanto che 

pensavamo di adottare Yuliya, ma è stato 

impossibile essendo già affidataria al suo paese. 

 

 

 
 

Certo il percorso di adozione avrebbe potuto 

risultare negativo, ma non volevamo avere rimorsi 

e rimpianti in futuro.  

A marzo 2018 deposte le pratiche in tribunale, 

abbiamo iniziato i colloqui con psicologi e 

assistenti sociali. Spesso ne uscivamo sconfortati: 

siamo inadeguati al ruolo di genitori o sono loro a 

farci sentire così? Dio ci ha aiutati a non mollare. 

Io gli ripetevo solo: “Sia fatta la tua volontà. 

Fammi capire cosa devo fare”. 

Anche dopo l'incontro con vari giudici, l'esito 

atteso non arrivava mai.  

 

Stavamo perdendo le speranze, quando d'un tratto è 

cambiato tutto: il 20 dicembre 2019 ci è stato detto 

che saremmo diventati genitori di Gabriele (il 

nome significa: “Dio è stato forte”).  

Il mio bambino era lì in ospedale, che urlava nella 

sua culla, per farsi sentire da tutti che lui c’era, 

sopravvissuto a una brutta gravidanza e poi 

abbandonato. Ora però era pronto ad affrontare una 

vita non facile dall'inizio.  

Siamo entrati in quella stanza, mano nella mano, 

emozionati, spaventati, felici e tremanti. 

L’assistente sociale ha sussurrato: “Hai visto, 

Gabriele? Te l’avevo detto che oggi sarebbero 

venuti mamma e papà”. Impossibile descrivere a 

parole cosa abbiamo provato nel tenerlo in braccio 

la prima volta. Lacrime di gioia rigavano i nostri 

volti. Tutto aveva un senso finalmente! La strada 

intrapresa, gli ostacoli superati, le delusioni e le 

sofferenze provate negli anni erano serviti per 

portarci a nostro figlio.  

 

Una frase di Michel Quoist racchiude il senso 

dell’adozione: “Voi innesterete le vostre vite sulla 

mia crescita selvatica e grazie a voi io rinascerò 

una seconda volta. Voi non giudicherete i miei 

genitori sconosciuti, li ringrazierete e mi aiuterete 

a rispettarli. Perché dovrò riuscire lo so, ad amarli 

nell’ombra, se un giorno vorrò poterli amare nella 

luce”.                                                                                                     
                                                                  Carmen e Mirko 
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